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Super Jamie

ON A ROLL

NICE GUYS FINISIH LAST? NOT JAMIE OLIVER. THE ONE TIME NAKED CHEF TURNED
CULINARY CRUSADER TALKS SUCCESS, THE FLIP SIDE OF SUDDEN FAME, AND HIS
BEEF WITH A CERTAIN FRENCH CHEF / LES GENTILS FINISSENT TOUJOURS DERNIERS ?
PAS JAMIE OLIVER. I’ANCIEN NAKED CHEF DESORMAIS CROISE DE LA BONNE BOUFFE
PARLE REUSSITE, CELEBRITE ET QUERELLE AVEC UN CERTAIN CHEF FRANGAIS

= ELIZABETH WINDING &1 MARK HARRISON

He’s game for a laugh, Jamie Oliver. Not
every star chef would pose for photos
sporting breadstick fingers. Five minutes into
our interview, though, he suddenly gets serious.
‘Look,” he says. “Whether you like me or not,
whether you find me annoying, theoretically
you should trust me. Because | haven’t been
erratic, [ haven't done something [ said I
wouldn’t do. [ think I’'ve been pretty consistent
over the last 17 years.’
At 40, Oliver is one of Britain’s biggest chefs.
He’s sold 37 million books worldwide, and shot

B Jamie Oliver a le sens de 'humour : tous
les chefs star n’accepteraient pas de poser
avec des gressins en guise de doigts. Au bout de
cing minutes, toutefois, il redevient sérieux.
« Ecoutez, dit-il, qu’on m’aime ou pas, méme si
on me trouve agacant, on peut me faire
confiance. Je n’ai pas dévié, si j’ai dit que je ne
voulais pas faire quelque chose, je ne I’ai pas fait.
Je crois que j’ai été assez cohérent au cours des
17 dernieres années. »
A 40 ans, c’est I'un des plus grands chefs bri-
tanniques. Ses livres se vendent dans 120 pays, il
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over 24 TV series; his online ‘Foodtube’
channel has 1.6 million followers, and his
restaurants dot the globe. He’s also become
a passionate campaigner on food issues,
famously fighting to improve the UK’s dis-
mal school dinners and banish the Turkey
Twizzler (implausible spirals of processed
meat, in a lurid orange crumb).

He’s come a long way since his big break
back in 1997, when a TV crew turned up to
film at London’s River Cafe. Oliver wasn’t
even meant to be at work, but someone
had called in sick; young, cheeky and a dab
hand with the pasta, he blithely stole the
show. His own series soon followed, enti-
tled The Naked Chef - though with his
tousled curls and scooter, he seemed more
like a boyband pin-up. ‘I was an object!” he
protests, in mock indignation. ‘I was
taken advantage of!’ Is it true the produc-
ers made his girlfriend (now his wife) hide
during filming in the flat? He nods. ‘It was
quite funny; Jools wasn’t allowed to exist.’

At 23 he was suddenly a celebrity chef,
though he’d already been cooking for
years; he grew up in his parents’ pub in
Essex, helping out in the kitchen. The
success of The Naked Chef, though, took
everyone by surprise, as did his debut
recipe book, which became a global best-
seller. ‘At that age,” he says, frowning, ‘it
was all a bit weird. My dad had never
earned an easy quid; all of a sudden 1
became a millionaire within a year.
Fifteen was my way of dealing with that.’

Fifteen, where we’ve met today,
remains dear to Oliver’s heart; the not-
for-profit restaurant that unleashed his
campaigning streak. Opened in 2002, it
takes on young people from difficult
backgrounds, training them up for careers
in professional kitchens. From the start,

«WHETHER YOU
LIKE ME OR NOT,
YOU SHOULD TRUST
ME. BECAUSE 1
HAVEN'T BEEN
ERRATIC, I
HHAVEN'T DONE
SOMETHING I SAID
[ WOULDN'T DO »

a fait 22 émissions TV. Il a une chaine en
ligne, Food Tube, qui compte 1,6 millions
d’abonnés et des restaurants sur tout le
globe. Il est aussi militant pour une ali-
mentation saine et se bat pour améliorer
les désastreuses cantines scolaires et inter-
dire les Turkey Twizzler (improbables spi-
rales de sous-produits de viande en panure
orange vif).

11 a fait du chemin depuis sa révélation
en 1997, quand une équipe télé débarque
au River Café a Londres. Ce jour-1a, il n’est
pas censé travailler mais un autre chef est
malade. Jeune, impertinent et doué pour
préparer les pates, il vole la vedette. Sa
propre émission, The Naked Chef, suit sans
tarder. Avec sa tignasse bouclée et son
scooter, il semble sorti d’'un boys band.
« Jétais un objet, proteste-t-il, fausse-
ment indigné. On m’a exploité | » Est-il
vrai que les producteurs demandaient a sa
copine (maintenant sa femme) de se cacher

pour filmer chez lui ? Il acquiesce. « C’était
comique. Jools ne devait pas exister. »

A 23 ans, la célébrité lui tombe dessus.
Mais il a déja plusieurs années d’expé-
rience : dans le pub de ses parents dans
I’Essex, ou il a grandj, il aidait en cuisine.
Ceci dit, le succes de Naked Chef surprend
tout le monde et son premier livre de
recettes est un best-seller international.
« A mon age, dit-il en grimacant, c’était
bizarre. Mon pére a toujours travaillé dur
pour gagner chaque sou et en un an, tout
d'un coup, j’étais millionnaire. Pour assu-
mer, j’ai monté Fifteen. »

Fifteen, ol nous nous rencontrons
aujourd’huli, reste cher a son coeur. C’est le
restaurant a but non lucratif qui a suscité
son engagement social. Ouvert en 2002, il
embauche des jeunes de milieux défavori-
sés pour les former a des carrieres en cui-
sine. Des le départ, le risque financier est
énorme car le cursus de chaque recrue
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e the project was a huge financial risk, cost-

ing £30,000 to put each recruit through
the programme. ‘My dad told me [ was an
idiot,” he says. ‘We nearly fell out over it.’

Others saw Fifteen as a cynical piece of
strategy: do-gooding with TV cameras in
tow to boost his popularity. (By then, it’s
true, Jamie-hating had become quite
fashionable, thanks to his TV ubiquity and
lucrative Sainsbury’s ads.)

Thirteen years down the line, he feels
he’s been vindicated. ‘The years we’ve
been doing it, the cost, the aggro: no one
could put that face on.” His pride in his
protégés is tangible: ‘I've probably got 13
ex-students now who are better at cook-
ing than me, which is just amazing.’

Conversation turns to Paris’ version of
Fifteen, Le Quinzieme - which, it tran-
spires, is something of a sore point. Oliver
agreed that chef Cyril Lignac could bor-
row the format, only for the latter to turn

on him in the press. ‘I was a little upset
that someone who hasn’t bettered what
I've done [at Fifteen], who has never met
me, would have anything bad to say. So [
have a feeling he is a bit of a pr***.’

I have a final question for Oliver, to his
poor PR’s despair. (Throughout proceed-
ings, she’s heroically tried to keep him
on schedule, reminding us how much
time is left - ‘10 minutes! Two!” - then
resorting to frantic signals. Oliver, how-
ever, is far too nice to walk away.)

So what would he be doing now, if it
hadn’t been for that fateful day at the
River Cafe? He’s got a pretty good idea.
“There wasalovely old pub near Cambridge
called the Tickell Arms; I fell in love with
it, and was trying to get the lease when all
this began. I'd have ended up there, with
60 covers, in the middle of the country-
side. And’ he adds - a little wistfully, per-
haps - ‘T'd be as happy as Larry. @

cotite 30 000 livres. « Mon pére m’a dit
que j’étais idiot. On a failli se brouiller. »

D’autres ont vu Fifteen comme une
manceuvre cynique : faire le gentil devant
les caméras pour booster sa popularité. A
I’époque, c’est vrai, il était de bon ton de
détester Jamie a cause de son omnipré-
sence a la télévision et de ses lucratives
pubs pour Sainsbury.

Treize ans apres, il se sent légitimé.
« Tout le temps que j’y ai consacré, le cott,
les critiques incessantes : impossible de
supporter cela sans étre sincere. » Sa
fierté vis a vis de ses protégés est palpable :
« J’ai 13 ex-stagiaires qui cuisinent mieux
que moi maintenant, c’est génial. »

La conversation en vient a la version
parisienne de Fifteen, Le Quinziéme. Le
sujet est sensible. Oliver a consenti a ce que
Cyril Lignac emprunte le format et en
guise de merci, celui-ci a dit du mal de lui
dansla presse. « J’étais assez choqué qu'un
type qui n’a pas amélioré ce que j’ai fait
[avec Fifteen], qui ne m’a jamais rencon-
tré, se permette de me critiquer. Je pense
que c’estun c***. »

J’ai une derniere question, au grand
désespoir de T'attachée de presse (qui a
tenté de lui faire respecter I’emploi du
temps en faisant un compte a rebours — dix
minutes ! Deux.. mais Jamie est trop gentil
pour s’en aller).

Alors, que ferait-il aujourd’hui, si cette
journée au River Café n’avait jamais eu
lieu ? 11 a une petite idée : « Il y avait un
vieux pub adorable pres de Cambridge,
The Tickell Arms. J'étais sous le charme et
j’essayais d’obtenir le bail quand tout a
commencé. J'aurais fini la, avec 60 cou-
verts, en rase campagne. Et.. ajoute-t-il,
un brin mélancolique, j’aurais été heureux
comme tout. » @

IL ETAIT DE
BON TON DE
DETESTER JAMIE
A CAUSE DE SON
OMNIPRESENCE A
LA TELEVISION ET
DE SES LUCRATIVES
PUBLICITES POUR
SAINSBURY
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