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Dans les coulisses d’Hermès 

La vie devant soie

elizabeth winding visits hermès’ silk scarf atelier 
to see a fashion icon in the making / Metropolitan 

visite les ateliers herMès pour voir naître le dernier 
de ses faMeux foulards de soie
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1957 The horsey-themed Brides 
de Gala, an all-time bestseller 

1957 Thème équestre : Brides de 
Gala, le carré le plus vendu

1937 The first Hermès scarf: Jeu 
des omnibus et Dames blanches 

1937 Le premier carré Hermès : Jeu 
des omnibus et Dames blanches

Stylo électrique en main, Nadine 
Rabilloud a l’air d’une tatoueuse impro-

bable : coiffure et maintien parfaits, foulard vert 
océan. Elle est en fait dessinatrice en gravure à 
l’atelier foulards d’Hermès et transforme la 
maquette de l’artiste en support de travail. Il lui 
faut décomposer chacune des couleurs du dessin 
puis dessiner soigneusement chaque couche sur 
son film d’acétate. Trente dessins, donc, si le fou-
lard a 30 couleurs. La jungle sur laquelle elle tra-
vaille prendra environ 1  700 heures. C’est qu’il y 
a beaucoup de feuilles, dit-elle laconiquement.

Chaque détail, chaque texture doit être repro-
duit, des rais de lumière filtrant à travers les 
arbres aux déliés d’une fougère. Pour y parvenir, 
Nadine dispose d’une armada d’outils : crayons, 
pinceaux, stylos, éponge et même brosse à dents, 
confie-t-elle. Mais le plus important reste sa 
main, toujours ferme et sûre. «  Je ne bois jamais 
de café  », dit-elle avec un petit sourire. 

Un foulard Hermès compte en moyenne 
27 couleurs, même si «  techniquement, il n’y 

Electric fountain pen in hand, impeccably 
coiffed and poised in a flowing sea-green 

scarf, Nadine Rabilloud has the air of an unlikely 
tattoo artist. In fact, she’s a dessinatrice (engraver) 
in Hermès’ atelier, transforming artists’ drawings 
into scarf designs. The process involves breaking 
the picture down into its composite colours, then 
carefully drawing every layer onto its own acetate 
sheet. A scarf with 30 colours means 30 drawings: 
the dense jungle scene she’s working on will take 
around 1,700 hours. There are, as she drily 
observes, quite a lot of leaves. 

Every detail and texture must somehow be 
reproduced, from the stippled light filtering 
through the trees to the intricate lines of a fern. 
To achieve this, Nadine has a plethora of tools at 
her command: pencils, paintbrushes, pens, a 
sponge – even, she confides, a toothbrush. Most 
crucial of all, though, is a steady hand. ‘I never 
drink coffee,’ she says with a small, wry smile. 

The average Hermès scarf has 27 colours. 
‘Technically, though, there is no limit,’ says 

This page and right: 
breaking down the 

intricate layers of Au 
cœur de la vie into 

separate colours 
 

Ci-contre et à droite : 
le dessin compliqué 
d’Au cœur de la vie

Below: correcting 
imperfections on  
a printing screen 

Ci-dessous : la 
correction des 
défauts sur un 
écran d’impression

 1959 The scarf as 
ubër-chic sling, as 
worn by Grace Kelly  

1959 Une écharpe 
de bras chic pour 
Grace Kelly

a history 
in siLk / Au  
fil de l’histoire  
de la soie
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a aucune limite  », dit le directeur marketing 
Kamel Hamadou. Le dessin le plus complexe à 
ce jour, portrait d’une Indienne des plaines en 
46 couleurs, a pris à Nadine près d’un an : « J’y 
pensais sans cesse, dit-elle, même la nuit... » Le 
procédé, tout en art et en patience, ne souffre pas 
la précipitation. C’est tout Hermès, d’ailleurs.

Lancé en 1937, le foulard Hermès est une 
icône de mode : un carré souple, richement 
coloré, tissé de la soie de 300 cocons de bombyx 
du mûrier. Les archives de la maison comptent 
déjà plus de 2  000 dessins. Chaque année voit 
vingt nouveaux imprimés et dix rééditions, 
chacun décliné en divers coloris. Tout le monde 
peut soumettre son dessin à Hermès : un pos-
tier texan, un graffeur parisien et un jeune 
Soudanais ont déjà été sélectionnés, mais à 
l’atelier, les créations automne-hiver 2014 
restent secrètes.

Ce carré de soie obsède, comme le montre 
un tour sur l’Internet : forums de collection-
neurs, raretés perdues et trouvées, débats 

marketing manager Kamel Hamadou, eyes 
agleam at the thought. The most complex design 
to date, a 46-colour portrait of a Plains Indian 
girl, took Nadine almost a year. ‘I thought about 
it constantly,’ she says. ‘At night, even at week-
ends…’ It’s a process that can’t be hurried, 
requiring infinite patience and skill, which, it 
soon transpires, is very much the Hermès way. 

First launched in 1937, the Hermès scarf is a 
fashion icon: a supple, richly hued square, 
woven from the silk of 300 mulberry moth 
cocoons. The archive already encompasses over 
2,000 designs: every year, 20 new prints and 10 
re-issues are released, all in various colourways. 
Anyone can submit a design for Hermès to con-
sider: previous artists have included a Parisian 
graffiti artist and a postman from Texas. Touring 
the atelier, we’re ushered swiftly past certain 
prints: A/W 14 designs, off-limits to visitors. 

People become obsessed with this square of 
silk, as a trawl around the internet reveals: there 
are collectors’ forums, tales of rarities lost and 

Clockwise from 
top left: a colour 
moodboard; art 
book references; 
silk cocoons 

De haut en 
bas : planche 
d’inspiration ; livre 
de référence ; des 
cocons de soie
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1984 pani la Shar pawnee, drawn 
by Texas mailman Kermit oliver  

1984 Pani la Shar Pawnee, par le 
facteur texan Kermit Oliver

2000 Smiles in the Third Millenary 
by a young artist from Sudan  

2000 Smiles in the Third Millenary 
par un jeune Soudanais

2009 Madonna wears it boho-style  

2009 Madonna le porte façon bobo

1970 A superbly 70s update on 
Hermès’ carriage logo, Les coupés 

1970 La version 1970 du fameux 
motif au carrosse Les coupés
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2014 Au cœur de la vie – the piece 
in progress on our visit to Hermès 

2014 Au cœur de la vie, la pièce en 
chantier lors de notre visite

2013 Collaborating with Comme 
des Garçons’ rei Kawakubu 

2013 Collaboration avec Rei 
Kawakubu (Comme des Garçons)

2011 Hermès does graffiti, 
courtesy of street artist Kongo  

2012 Hermès donne dans le 
graffiti avec le street artist Kongo

2013 Scarf-loving elizabeth II at 
the royal Windsor Horse Show 

2013 La reine Élisabeth lors du 
Royal Windsor Horse Show

found, and debates over new releases. If rumour 
is to be believed, the world’s biggest collector is 
the Queen – though the PR shakes her head at 
that, amused but unconvinced. What is beyond 
dispute is that Her Majesty’s a fan: she’s often 
spotted at the races, a classic Brides de Gala knot-
ted firmly beneath her chin. 

A 90cm x 90cm silk twill square costs €330; it’s 
considerably more for larger scarves and the cov-
eted cashmere blends. It’s a price that reflects the 
quality, says Hamadou, and the time and exper-
tise involved: the scarves are costly, he concurs, 
‘but they’re not expensive’. All kinds of savoir-
faire comes into play by a series of specialist 
departments, which ponder colours, precision-
mix dyes and prepare the gauze printing screens. 

At the centre of operations is the vast, silk-
covered printing table. At 150m it’s the longest in 
the world; manned by teams working in shifts, it 
runs 24 hours a day. Screen-printing machines 
move along the line, under the watchful eye of 
the printers: if a single frame is a millimetre out, 
the entire bolt of silk could be ruined. As 44 lay-
ers are printed colour by colour, the design 
slowly emerges: a stately, old-fashioned galleon, 
sails billowing in an unseen breeze. 

Once the final colour has dried, it’ll spool out 
as a long, printed strip of silk, ready to be fixed, 
washed and dried, then cut into 150 scarves. Last 
of all, seamstresses hand-stitch the roulottés: the 
15mm rolled hems that are Hermès’ signature.

Before we leave, Hamadou lets us peek into 
quality control, picking up a blue-stickered scarf 
that’s failed to make the grade. It takes him a 
moment to find the fatal flaw: a tiny white dot, 
probably caused by a rogue speck of dust during 
printing. ‘I’m sure my wife wouldn’t mind…’ the 
photographer half-jokes, but Hamadou thinks 
otherwise. Fifteen years ago, he says, imperfect 
scarves were burned; these days, they’re shred-
ded ‘like confetti’ and used in sound insulation. 
‘The first audit I did, I cried when I saw the boxes 
of scarves to be destroyed. But we believe in 
quality, and Hermès will never betray that.’

sur les dernières sorties... Selon la rumeur, 
Ēlisabeth II serait la plus grande collectionneuse 
au monde. L’idée amuse la chargée de RP, sans 
la convaincre. Une chose est sûre, Sa Majesté 
est fan, en témoigne le classique Brides de Gala 
qu’elle arbore souvent aux courses hippiques.

Un carré classique en twill de soie de 90 x 90 
coûte 330 €, beaucoup plus pour les étoles et les 
très convoités mélanges de cachemire. Le prix 
reflète la qualité, le temps et l’expertise, selon 
Hamadou : les foulards sont chers, admet-il, 
« mais pas dispendieux ». Divers savoir-faire 
entrent en jeu dans des départements spécia-
lisés : couleurs, mélanges exacts de colorants, 
écrans d’impression sérigraphique en gaze...

Au cœur des opérations se trouve la vaste table 
d’impression couverte de soie. Plusieurs équipes 
s’y relaient 24 heures/24. Avec ses 150 mètres, 
c’est la plus longue au monde. Quatre machines 
à sérigraphie se déplacent le long de la chaîne 
sous l’œil attentif des imprimeurs. Un cadre 
déplacé d’un millimètre et tout le rouleau de soie 
pourrait être bon à jeter. Couleur par couleur, 
44 couches s’impriment, créant peu à peu le 
dessin final, un majestueux galion à l’ancienne, 
toutes voiles dehors.

Une fois l’encre de la dernière couleur séchée, 
la soie est prête à être fixée, lavée et séchée puis 
découpée en 150 foulards. Dernière étape, l’ate-
lier où les petites mains font à la main les fameux 
ourlets roulottés de 15 mm, signature d’Hermès. 

Hamadou nous laisse jeter un œil au contrôle 
qualité où il se saisit d’un foulard à autocollant 
bleu, marque des recalés. Il lui faut quelques ins-
tants pour trouver le défaut fatal : un petit point 
blanc dû à un grain de poussière durant l’im-
pression. «  Ça ne gênerait pas ma femme  », dit 
le photographe. Il y a quinze ans, dit Hamadou, 
on brûlait les foulards recalés. Aujourd’hui, on 
en fait des « confettis » utilisés en isolant sonore. 
«  À mon premier audit, j’ai pleuré en voyant les 
caisses de foulards prêts à être détruits. Mais 
nous croyons en la qualité et Hermès ne la tra-
hira jamais.  »
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the doubLe wrap:  
a beginner’s guide 
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