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BORED WITH THEIR JOBS, THE BLITZ MECHANICS DID WHAT REAL MEN DO: JACKED THEM 
IN TO CREATE  INSANELY POPULAR CUSTOM BIKES FROM A GREASY BACKSTREET GARAGE / 

AYANT EU RAS LE BOL DU BOULOT, LES MÉCANOS DE BLITZ ONT PRIS LA BONNE DÉCISION : 
OUVRIR UN ATELIER DE MOTO CUSTOM DÉSORMAIS HYPER TENDANCE
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EN  The coolest motorcycle mechanics in Paris, it turns out,  
are headquartered at the back of a cavernous multi-storey 

garage, filled with the heady whiff of diesel. ‘See this line?’ asks Fred 
Jourden, pointing to a painted yellow marker on the concrete. ‘This is 
where the Blitz universe begins.’ And what a universe it is: half oil-
splattered workshop, half bric-a-brac explosion in a bachelor’s den. 
Antique maps and Iron Maiden posters cover the walls, while sur-
faces teeter beneath a clutter of ship’s lanterns, model boats, dis-
carded boots, 70s stereos, Duff beers and dubious taxidermy: a 
disembodied crocodile’s head gives a rictus grin, while a cobra rears 
above a snarling mongoose. 

‘All this is a good description of who we are and what we do,’ he 
says, cheerfully surveying the chaos. ‘We like to mix different styles 
and worlds.’ His partner Hugo Jezegabel emerges from the inner 
workshop, wiping the oil off his hands; though he surrenders his 

wrench and sits down to talk, he’d clearly much rather be fine- 
tuning an engine. Blitz, after all, have work to do: their custom 
motorcycle garage, founded in 2011, can hardly keep up with demand. 

Their speciality lies in deconstructing vintage bikes, then splicing 
different elements together; bespoke-built parts and playful touches 
complete the transformation. A Yamaha tank might be grafted onto 
an old BMW; a venerable Harley Davidson could find itself sporting 
salvaged bicycle handlebars. Each one-off creation is a labour of love 
with its own name and persona, from the sleekly monochrome 
Tuxedo to the rough-and-tumble Dirt Doll. ‘We want to be sure that 
at the red light, each machine will be unique,’ says Jourden. It’s one 
of the reasons their bikes often feature battered, used-as-found 
antique tanks; ‘There’s a patina that can’t be replicated or faked; it 
comes with time, with life.’

It’s that kind of pronouncement that led one newspaper to dub 
Jourden’s approach mécanique philosophique, and it’s true that the 
articulate, impressively bearded pair make slightly unlikely mechanics. 

Pre-Blitz, Jezegabel was a Vespa-loving landscape gardener (and 
something of a hell-raiser), Jourden – 10 years his senior – a market-
ing head honcho with an untapped interest in engines. ‘I thought,“OK, 
what am I going to do when I retire? Do crosswords in the newspa-
per, sit waiting for the next one to come out? Or am I going to get 
busy with my hands?” I’d liked mechanics since I was a kid, so I 
decided to enrol at night school.’

After meeting though Jezegabel’s cousin they started rebuilding 
BMWs for friends, working for free every evening and gradually hon-
ing their skills. Five years later, says Jourden, they came to the same 
realisation: ‘We would get up in the morning, go to our respective jobs, 
and think only of one thing: leaving the office at 6 or 7, coming here, 
and working until we were exhausted. So we said OK! Let’s take a shot, 
just to see how it goes.’ It links in, he says, to a wider movement among 
white-collar workers: ‘People who quit their professional life to go 

back to something more related to craft: for us, our passion is motorcy-
cles, for someone else it might be baking.’ It’s part of the reason, he 
suggests, that Blitz have struck such a chord. 

What’s certainly impressive is how quickly word has spread, far 
beyond biking circles; not many mechanics have been shot for 
Vogue Hommes, or had almost 27,000 Facebook ‘likes’. A cop 
recently stopped Jezegabel, chasing him down the street; instead of 
the expected telling-off, he clapped him warmly on the back and 
said, ‘Boys, keep doing what you do!’ Perhaps the pair’s most 
inspired move has been the short films they’ve made of various 
road trips: achingly cool, evocative paeans to life on the open road, 
some sponsored by cult denim label Edwin. With their epic moun-
tain scenery, by-the-campfire bonding and folk soundtracks, they 
sell both a brand and a lifestyle: these guys can make even eating 
sardines from a can look hip. 

In all Blitz produce around 12 bikes a year, costing from €15,000 to 
€18,000; if clients come with a ‘donor’ bike, prices drop by a couple 
of thousand. Despite the sizeable price tag, there’s no shortage of cus-
tomers: orders come from across Europe, and the waiting list stands 
at 14 months. Do they ever turn people down? ‘Of course!’ says 
Jourden, nodding his head. ‘It’s all about feeling. If they don’t respect 
what we’re doing, or think that money can buy anything, we tell 
them no. You don’t buy us.’ For Blitz, Jezegabel chips in, it’s all about 
doing what they enjoy. ‘We need to sell things, but we’re not sales 
driven; we do things because we love them.’ 

So is there any bike the pair would never touch? A rare 60s model 
in mint condition, perhaps, that should be held sacrosanct? ‘There’s 
no bike too beautiful to be worked on by us,’ says Jourden, looking 
shocked at the very suggestion. ‘I’d love a client to come to us with a 
very old English bike, like a Vincent. The problem,’ he adds, with a 
Gallic shrug, ‘is that those kinds of bikes are very much respected by 
the owners. We respect them too, of course… Just in a different way.’ 

Blitz

Bric-a-brac and 
bikes in Blitz’s 

Paris workshop 

L’atelier : bric-à 
-brac de pièces 

détachées et 
de souvenirs 
hétéroclites

Each bike has its 
own name and 

persona, from the 
sleek Tuxedo to the 
rough-and-tumble 

Dirt Doll  

Chaque machine  
a sa personnalité, 

de l’élégante 
Tuxedo à la Dirt 

Doll plus brute de 
décoffrage

FR  Pour trouver les mécanos moto les plus cool de Paris, direction 
l’arrière d’un garage de plusieurs étages aux allures de grotte 

dans lequel flottent des effluves capiteux de diesel. « Vous voyez 
cette ligne, demande Fred Jourden en désignant un trait jaune sur le 
béton . L’univers Blitz commence ICI. » Et quel univers : mi-atelier 
maculé d’huile, mi-bric-à-brac désordonné de garçonnière. Cartes 
anciennes et posters d’Iron Maiden couvrent les murs et partout 
s’amoncellent lampes tempête, maquettes de bateaux, vieilles bottes, 
chaînes hi-fi seventies, bières Duff et animaux empaillés interlopes : 
une tête de crocodile arbore un rictus et un cobra se cabre au-dessus 
d’une mangouste déchaînée.  

« Tout cela résume assez bien qui nous sommes et ce que nous 
faisons, commente-t-il en contemplant ce chaos vaguement organi-
sé. Nous aimons mélanger styles et univers différents. » Son associé 
Hugo Jezegabel sort de l’atelier en essuyant ses mains tachées de 
cambouis. Il pose sa clé à molette et s’assoit pour discuter mais pré-
férerait de toute évidence avoir les mains dans quelque moteur. C’est 
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que du travail, Blitz en a par-dessus la tête  : leur garage de motos sur 
commande, fondé en 2011, croule sous la demande.

Leur spécialité : démonter des deux-roues vintage puis panacher 
différents éléments. Pièces faites sur mesure et touches espiègles 
achèvent la transformation. Un réservoir de Yamaha peut se retrou-
ver sur une BMW, une vénérable Harley peut arborer un guidon de 
vélo de récup’. Chaque création, unique, est travaillée avec amour et 
affiche son nom et son caractère 
propres, de l’élégamment mo-
nochrome Tuxedo à la plus 
brute de décoffrage Dirt Doll. 
« Nous voulons qu’au feu rouge, 
chaque machine soit unique », 
explique Jourden. C’est une des 
raisons pour lesquelles leurs 
motos sont souvent dotées de 
vieux réservoirs. « Ils ont une 
patine impossible à reproduire, 
qui vient avec la vie. »

Ce genre de phrase a valu à la 
démarche de Jourden d’être 
qualifiée de « mécanique phi lo-
so phi que ». Le duo aux barbes 
im pres sionnantee et au langage 
précis détonne en effet dans le 
métier. Avant Blitz, Jezegabel 
était paysagiste amateur de Ves-
pa (et un peu mauvais gar çon). 
Jourden, de dix ans son aîné, 
était directeur marketing, secrè-
tement fan de mécanique. « Je 
me suis dit “OK, qu’est-ce que je 
vais faire à la retraite ? Attendre 
dans un fauteuil le pro chain nu-
méro de mots croisés ? Ou faire 
quelque chose de mes mains ?” 
J’aimais la mécanique depuis 
tout petit, alors je me suis inscrit 
aux cours du soir. »

Après leur rencontre via un 
cousin de Jezegabel, ils com-
mencent à s’attaquer aux BMW 
d’amis, travaillant gratuitement 
chaque soir et affinant leur sa-
voir-faire. Cinq ans après, dit Jourden, ils arrivent à la même conclu-
sion : « On se levait, on partait travailler en ne pensant qu’à une 
chose : quitter le bureau le soir pour travailler ici jusqu’à l’épuise-
ment. Alors on s’est dit, on tente le coup, on verra comment ça 
tourne. » Cette démarche s’inscrit, dit-il, dans un mouvement plus 
large des cols-blancs : « Les gens abandonnent leur carrière pour re-
venir à quelque chose de plus manuel : nous, notre passion, c’est les 
motos, pour d’autres, ça peut être la pâtisserie. » Peut-être est-ce en 
partie pour cela, suggère-t-il, que Blitz a trouvé un tel écho.

Ce qui frappe, en tout cas, c’est la rapidité du bouche à oreille, bien 
au-delà des cercles motards  ; peu de mécanos ont posé pour Vogue 

Hommes ou récolté 27 000 
« J’aime » sur Facebook. Jeze-
gabel a récemment été arrêté par 
un policier : au lieu de l’amende 
attendue, il a eu droit à une cha-
leureuse tape dans le dos et à un 
« Continuez comme ça, les 
gars  ! » Leur coup le plus inspiré 
est peut-être leurs courts mé-
trages de road trips, comme au-
tant d’odes cools à la vie sur la 
route, dont certains sponsorisés 
par Edwin, les jeans culte. Avec 
leurs paysages de montagne gran-
dioses, leur chaleur humaine au-
tour du feu et leurs bandes-son 
folk, ils vendent une marque et 
un mode de vie : avec eux, même 
manger des sardines à même la 
boîte peut soudain devenir hype.

En tout et pour tout, Blitz pro-
duit environ 12 motos par an, les 
prix allant de 15 000 à 18 000 € 
(compter quelques milliers d’eu-
ros en moins en fournissant la 
moto). Malgré l’addition consé-
quente, les clients ne manquent 
pas. Les commandes viennent de 
toute l’Europe et la liste d’attente 
est de 14 mois. Refusent-ils cer-
tains clients ? « Bien sûr, dit Jour-
den en opinant ! C’est une ques-
tion de feeling. S’ils ne respectent 
pas notre travail ou pensent que 
l’argent achète tout, c’est non. On 
ne nous achète pas. » Blitz, ajoute 

Jezegabel, n’a qu’un mot d’ordre : faire ce qu’ils aiment. « Nous de-
vons vendre, mais nous ne sommes pas esclaves de l’aspect commer-
cial. C’est la passion qui nous guide. »

Y a-t-il une moto qu’ils refuseraient de retravailler ? Une rareté 
des années 60 en parfait état, peut-être, qui serait sacro-sainte ? 
« Aucune moto n’est trop belle pour qu’on la touche, dit Jourden, 
visiblement choqué par la suggestion. J’adorerais qu’un client arrive 
avec une très vieille moto anglaise comme une Vincent. Le problème, 
ajoute-t-il dans un haussement d’épaules bien français, c’est que ces 
motos-là sont très respectées par leurs propriétaires. Nous les res-
pectons aussi, bien sûr… mais différemment. »

Branding: A discreet lightning bolt (Blitz’s 
logo), laser-cut in the side plate. Most of the 
time, Blitz’s bikes don’t carry any branding.  

‘We like to think our touch is obvious enough, 
and speaks for itself.’ / La marque  : un discret 

éclair appliqué au laser. Souvent les motos 
de Blitz n’en porte pas : « Notre patte est 

reconnaissable et parle d’elle-même. »

Frame (rear part) & seat: Custom-
built by Blitz, to make the bike shorter 
and narrower. / Cadre (secondaire)  : 
fait sur mesure par Blitz pour rendre 
la moto plus courte et plus étroite.

Posters: Jourden 
has a weakness for 

Iron Maiden.
Affiches  : Jourden 

a un faible pour 
Iron Maiden.

Speedometer: Officially 
goes up to 170 km/h, 
though Blitz prefer to 

cruise. ‘What’s the point of 
creating unique machines 
if you ride so fast nobody 

will see them?’  
Odomètre  : il peut monter 

jusqu’à 170 km/h, mais 
Blitz préfère flâner. « Il 
ne sert à rien de créer 
des machines uniques 

si personne n’a le 
temps de les voir. »

Headlight: A classic Marchal light, as 
used on rally cars in the 70s. Note the 
logo, a cat’s face at the centre of the 
glass. / Le phare  : Marchal classique 

équipant les voitures de rallye des 
années 1970. Remarquez le logo au 

chat au centre de l’optique.

Tank: From a Honda CB 125, built in 
1975. Mounted ‘as found’, complete 
with dents and rust – a Blitz design 

signature. / Le réservoir  : il vient 
d’une Honda CB125 de 1975. Monté 

en l’état, bosses et rouille comprises – 
une spécialité Blitz.

Engine, wheels & fork: Original 
elements of the ‘donor bike’, a BMW 
R100/7 RS from 1979, powder coated 

in a new colour scheme. / Moteur, 
roues et fourche : la moto donneuse 

est une BMW R100/7 RS de 1979, 
repeinte dans une nouvelle teinte.

THE BIKE:  
THE GREEN HORNET 

Le frelon vert

Handlebar: Found in a swap meet; originally 
from a 70s Triumph motorcycle. / Le guidon  : 
déniché à une bourse d’échange, il provient 

d’une Triumph des années 1970.

« Nous ne sommes  
pas esclaves de l’aspect 
commercial: nous 
faisons ça par passion »

Blitz

Hugo Jezegabel 
(left/à gauche) 
and/et Fred 
Jourden 


