

LOYLE CARNER

Attention fragile

✎ ELIZABETH WINDING 📷 CHARLIE CUMMINGS

EN Forget toughing it out: fast-rising rapper Loyle Carner – real name Ben Coyle-Larner – is all about showing his vulnerable side. On his debut album *Yesterday's Gone*, he writes about love, loss, and – in the achingly wistful 'Florence' – an imaginary little sister. For this London-born 22-year-old, it's all about keeping it real, from shooting videos at home with his family and mates to talking about his ADHD. 'I'm not very good at keeping things secret,' he shrugs. 'I don't think it's a bad way to be.'

FR Ne pensez pas que c'est un dur : le rappeur Loyle Carner – de son vrai nom Ben Coyle-Larner, n'hésite pas à afficher sa vulnérabilité. Dans *Yesterday's Gone*, son premier album, il évoque l'amour, le deuil et – dans le nostalgique *Florence* – une petite sœur imaginaire. Pour ce Londonien de 22 ans, tout est dans l'authenticité, des tournages de vidéos avec sa famille et ses potes, à ses confidences sur son TDAH. « Je ne sais pas garder un secret, dit-il. Mais ce n'est pas un défaut. »

Your breakthrough track, 'BFG', was about losing your stepdad. Was it a difficult song to share?

At first I didn't want to release it. I thought people would find it too much, or think I was being soft, but the response was incredible. It's allowed me to be a lot more open in the music I've released.

So what do you cook when you want to impress a girl?

One time I cooked paella for this girl. She came round at 11 o'clock, had a mouthful and went to sleep. I was gutted; I'd slaved over it, and pulled a lot of cards to get my family out of the way. Needless to say, we don't talk anymore...

Votre premier succès, BFG, évoquait la mort de votre père adoptif. Une confidence difficile ?

Au départ, je ne voulais pas sortir ce titre. Je pensais qu'on trouverait ça *too much* ou que c'était un aveu de faiblesse, mais les réactions ont été incroyables. Cela m'a permis d'être plus ouvert.

Que cuisinez-vous quand vous voulez impressionner une fille ?

Une fois, j'avais préparé une paella. La fille est arrivée à 23 heures, a mangé deux bouchées et s'est endormie. J'étais écœuré car j'avais cuisiné et marchandé avec ma famille pour avoir la voie libre. Bien sûr, je ne lui parle plus.

In the video you're juggling, with your little brother on your shoulders, trying to keep your cool. Was that as hard as it looks?

Yeah! He was 14, 15, when we shot the video, and he's a heavy boy! The filming took all day – I actually dislocated my shoulder.

When you perform, you carry your late stepdad's Eric Cantona shirt. Is it a lucky talisman?

He was a musician, and we always said we'd share the stage one day. He never got the chance to go on tour, so he comes on tour with me. Everything I've done, he's done.

Dans la vidéo vous jonglez tout en portant votre petit frère sur vos épaules et vous tentez de rester calme. Était-ce vraiment difficile ?

Oui ! Il devait avoir 14-15 ans à l'époque, et il pèse son poids ! Le tournage a duré une journée et je me suis luxé une épaule.

Sur scène vous portez le maillot Éric Cantonna de votre père adoptif. Est-ce un talisman ?

Il était musicien et on s'était dit qu'un jour on ferait de la scène ensemble. Il n'a jamais eu la chance de faire une tournée, alors comme ça il est un peu avec moi.

You've become a spokesperson for ADHD, which you've describe as a 'superpower'. How so?

It means I have energy all the time, and I'm impulsive. I take leaps of faith. Another common trait is heightened sensitivity, be it to what food you put in your body, or your emotions; they hit you hard! I understand my feelings, and how to get them down on paper. Of course, there are downsides: I can be really annoying, which means I've fallen out with loads of people.

Your family seems so close; do they come to all your gigs?

As many as they can. I took my mum to Glastonbury when we played – she'd always wanted to go. She missed Patti Smith to watch me!

Vous êtes devenu un porte-parole du TDAH, que vous décrivez comme un « superpouvoir »...

Cela fait que je suis toujours plein d'énergie et que je suis impulsif. J'agis sans réfléchir. Autre symptôme, une sensibilité exacerbée, qu'il s'agisse de l'alimentation ou des émotions : ça vous frappe de plein fouet ! Mais je parviens à coucher mes sentiments sur le papier. Bien sûr, il y a des inconvénients : je suis parfois agaçant et je me fâche avec plein de gens.

Vous semblez proche de votre famille. Vient-elle à vos concerts ?

Autant que c'est possible. J'ai emmené ma mère à Glastonbury quand nous y avons joué. Elle rêvait d'y aller depuis toujours. Elle a même manqué Patti Smith pour me voir sur scène !

You've set up a cooking school, Chilli Con Carner, for kids with ADHD. How does it help?

Cooking gives you a focus. It's brilliant: it's like meditation. Actually, a lot of chefs have ADHD.

Have you reached the point where you feel like you've made it?

Becoming successful is like getting fat. Everyone else knows, but you don't notice: you see yourself everyday, and it happens so slowly. I come home, I walk my dog, I play football... I don't have a big fucking Range Rover or millions in the bank, but I guess things are going better than expected.

Vous avez fondé Chilli con Carner une école de cuisine pour enfants souffrant de TDAH. Pourquoi ?

Cuisiner aide à se concentrer. C'est comme un médicament génial. Et bien des chefs souffrent de TDAH.

Loyle Carner plays Le Trabendo, Paris, 17 June, letrabendo.net 📷

Pensez-vous avoir « réussi » ?

Avoir du succès, c'est comme prendre du poids. Tout le monde le remarque, sauf vous. On se voit chaque jour et tout arrive petit à petit. Je rentre chez moi, je sors le chien, je joue au foot... Je n'ai pas un putain de Range Rover ou des millions sur mon compte, mais les choses dépassent mes espérances. *Yesterday's Gone est dans les bacs ; loylecarner.com* 📷

